当新年的钟声又将在夜空回荡，去年春节的画面突然清晰浮现。为了那顿团圆饭，我提前一个月就泡在菜谱里，穿梭于菜市场挑拣最新鲜的食材，案头摆满了切配整齐的荤素，油锅滋滋作响间，一桌子色香味俱全的饭菜终于上桌。可谁料，父亲只夹了几口素菜便推说肠胃不适，弟弟一家匆匆扒了两口饭，就忙着赶往岳母家赴另一场年夜饭。母亲坐在昏黄的灯下，望着满桌几乎未动的菜，轻轻叹了口气。窗外的烟花在夜空绽放，灯火辉煌得有些刺眼，我却忽然想起了儿时的新年，那些朴素却滚烫的时光。

儿时的年，仪式感是从父亲手里的红气球开始的。每年年三十，他总会变戏法似的掏出一个红彤彤的大气球，递到我和弟弟手里。那抹鲜艳的红，是童年记忆里最鲜亮的颜色，年年如此，从未缺席。但让我记了几十年的，是其中一年的小插曲。那天，我们举着气球蹦蹦跳跳地回家，我不小心脚下一滑摔在地上，“啪”的一声，气球炸成了碎片。小孩子的委屈瞬间涌上眼眶，嘴巴撅得能挂住油瓶。父亲笑着打趣我，却没忘了“正月记头腊月记尾”的老规矩——年前年后不准生气、打骂孩子。他立刻掏出一块钱，让我再去买一个。可不知是摊主吹气太满，还是我跑得太急，刚爬到二楼，第二个气球莫名又爆了。我彻底泄了气，眼泪在眼眶里打转。爸妈心疼不已，又让弟弟陪着我第三次出门。这次总算小心翼翼地把气球拿回了家，可刚要放到茶几上，却不小心扎在了父亲刚处理好的鸡爪子尖上，红气球再次“夭折”。那大概是我童年最遗憾的一个春节，却也成了如今想起就暖的回忆。

年三十的忙碌，是母亲口中的“三十夜三十条工”。天刚亮，母亲就开始指挥我和弟弟干活，择菜、洗葱、剥蒜，都是些力所能及的小事。可我们总耐不住性子，一遍遍追问：“妈妈，这是第几条工了？怎么还不到三十条呀？”“妈妈，洗脸算吗？刷牙呢？吃早餐呢？那我已经有五条了！”做饼干、酿甜酒、磨汤圆粉、杀鸡宰鸭，事事都要亲自动手…原本满心期待的新年，却因为这些琐碎的“任务”显得有些索然无味，如今想来，那些围着母亲打转的时光，却是最踏实的团圆。

真正让年味儿推向高潮的，是正月里的舞龙和打铁花。锣鼓声一响，整条街都热闹起来。匠人师傅们手持铁勺，将熔化的铁水奋力抛向空中，再用木板狠狠击打，漫天铁花瞬间绽放，金红的光点如雨般坠落，璀璨得胜过世间所有烟花。即便铁花滚烫，落在头皮上生疼，甚至会烫坏衣服，我们这些孩子也毫不在意，围着铁花肆意奔跑、欢呼。舞龙队伍过来时，孩子们更是蜂拥而上，哄抢那些色彩斑斓的纸龙部件——龙头代表顺遂，龙须象征福气，龙鳞寓意吉祥，谁也说不清这谬传从何而来，却都抢得不亦乐乎。直到一条龙被撕成碎片，手里攥着皱巴巴的彩纸，心里却满是收获的喜悦。那些喧闹的夜晚，如今都成了被时光珍藏的碎片。

如今的新年，物质越来越丰盛，年味却似乎淡了许多。女儿和侄女除了放烟花时能露出些许笑容，其余时间都窝在沙发上，低头刷着手机和平板，对窗外的热闹视而不见。我忍不住拉过两个小姑娘的手，拿出早早准备的传统汉服给她们换上，梳起俏皮的羊角辫，带着她们走出家门。阳光下，两个小小的身影穿着大红的衣裙，蹦蹦跳跳地追逐嬉戏，恍惚间，我仿佛看到了儿时的自己，手里举着红气球，在漫天铁花下奔跑。

原来，年味从未走远，它藏在儿时的红气球里，藏在母亲的“三十条工”里，藏在漫天绽放的铁花中，更藏在我们心底对团圆的期盼里。新的一年，愿我们能守住那些朴素的美好，拾起那些散落四下的、细碎而又温柔的时光。